Quanto

In der Dunkelheit trat eine Frage hervor. Es war beruhigend, dass es noch Lichtstreifen

gab, fast wie Rettungen, die in der Ferne aufschienen. So stellte sich fur mich die Frage nach
dem Buch im Allgemeinen: Noch gab es Biicher - sogar in gedruckter Form.
Immer wieder las ich einen Flyer durch in der Erwartung, ob sich in ihm mehr Gehalt verbarg,
als man den Worten entnehmen konnte. Das Herz befahl mir konzentrierter zu lesen, da man
unter bestimmten strengen Vorschriften ankindigte, eine Buchmesse, gro3er denn je,
abzuhalten. Nach dem Einbruch der Umséatze wegen der Pandemie, die schlimmer war als
jegliche Pest seit Menschengedenken, sei eine Erholung des Marktes dringlicher denn je
Zuvor.

Ungewohnliche Wortbildungen, zum Beispiel diese von der Pestanfalligkeit lockten mich.
Geist und Glieder zogen mich dem Buch entgegen. Mit ungeheurer Stimme drang das Sein
aus den ,Zeitldufen' hervor. Es sprach ins Werden und wies mir den Weg. Das klang nach
Feierlichkeit und brachte mich zum Lachen. Es flog gleichsam mit mir davon.

Im Gberflllten Messe-Zug, sprachlos vor Staunen Uber die grof3e Zahl der Leser, verfiel
ich in einen unwirklichen Zustand. Es war, als gabe es auf der Welt nichts Wichtigeres als das
Buch. Lange verharrte ich in banger Ungléaubigkeit. All diese Menschen wollten lesen?
Dieser Drang zum Buch war fast ein dichterischer Anblick. Doch das Schéne stellt immer
einen Anreiz zum Abbau dar. Sofort regten sich in mir Zweifel und Verdachtsmomente, alles
ware nur ein Spal3. Die ausgedehnte Menschenschlange reizte zum Widerspruch. Niemand
glaubt ohne Weiteres an das Erhabene. Alle Versuche seiner Bewahrung sind gescheitert. So
bekam Aphrodite ihre Schubladen, Mona Lisa ihren Schnurrbart, lachte ich. Doch es gab
verschiedene Berechtigungen flir diesen Wandel des géttlich Schénen. Wer Ubertrug nicht
seinen Traum in eine der Schubladen von Aphrodite, darin jeder das Seine hineinschob?

Durch den Schnurrbart der Mona-Lisa-Travestie gelang ein Optimum an Aussagekraft
hinsichtlich der Liebesveranlagung von Leonardo. Jeder, der diese Neigung teilte, fuhlte sich
fast so genial wie der Maler der Gioconda. Jedoch bildeten sich solche Gedanken erst im
Nachhinein als Folge einer unausweichlichen Negation.

Zahlreiche Menschen drangen zur Buchmesse und es bildeten sich Schlangen, die
breiten Wege uberfillend. Ich schaute umher, auch wenn ich aus der Ferne kaum erkannte,
ob ich meinem gewilnschten Ziel ndherkam. Selbststéandigkeit breitete ihre Fligel Gber dem
Eingang. Vieles schien ins Offene zu deuten. Dieser freie Raum fullte Horizonte, dachte ich
und sah vor mir die vielen Blicher, die ich nicht kannte, die aber in mir eine Vision hervorriefen.
Was es alles gab! Nur langsam riickte man vor. Auf dem Weg wurden kleine Geschenke
verteilt. Flyer, Blatter wurden herumgereicht an vollig Unbekannte, die laut riefen: ,Ich will auch
eins, auch eins!* ,Sollst Du haben!*

,Freu Dich nicht zu frih!“, mahnte einer.



,Die Bibel gibt es kostenlos, im Kleinformat!*

.Schau Dir das an! Hier ist Luther auf dem Bild. Zwischen lauter Fressalien und
Frauenbristen starrt der Mann zum Himmel, wie beim Gebet!"

,0der wie im Paradies!”, widersprach ein anderer.

.Stark! Das nenne ich mal eine ganz andere Vorstellung von der Bibel”, hérte man
Stimmen hin und herspringen in der Schlange.

Gesichter vermochte ich nicht auszumachen. Der Flyer erreichte mich nicht. Ob alles
von Liebhabern eingesteckt oder schon weggeworfen wurde? Ich kam nur langsam voran im
dichten Gedréange. Die Zeit, gel6st in diesem Meer vom Sein, fuhrte dem Buch strémende
Krafte zu. Ein Kristallwerk entstand aus jedem Moment. Das Buch, dachte ich und blickte tber
die Zonen seiner Lebenszeit hinweg, besal} eine Art von besonderer, unzerstérbarer Kraft.
Selbst Blicherverbrennungen haben ihm nichts anhaben kénnen.

Eigentlich lebe ich wie Goethe, sagte ich mir: Fron, Geldhorigkeit sowie Unterwerfungen
habe auch ich immer abgelehnt, indem ich einen Beruf auslibte, der aber eigentlich keiner war:
Pressesprecher eines evangelischen Kirchenverbandes. Bischofen, Heuchlern und
zahlreichen Wichtigtuern hielt ich ebenso geschickt stand wie der Weimaraner seinem Herzog,
der Herzoginmutter und sogar den Matressen des Herzogs. Auch Schauspielerinnen hat
Goethe zu handhaben gewusst. Alles dort am Hof zu Weimar hat seiner geistigen Freiheit
gedient, selbst der Uberlebte Zwang des Hofstaates. Das Tragische und das Komische, was
daraus wurde, ging Uber in die Werke: Tasso, Faust...

Ausgehend von diesen Tatsachen, erwartete man gerade in Leipzig, wo Goethe seinen
Studiengang begonnen hatte, ihn bei der Buchmesse wiederzufinden. Irgendetwas musste
doch an Auerbachs Keller erinnern? Diese Gedanken Uber Goethe beabsichtigte ich
festzuhalten und holte mein Notizbtichlein hervor. Daher ging ich nicht schnell genug weiter.

,Ah, Mann, Alter! Wir sind nicht Deine Schindmahren. Vorwarts!“, schimpfte ein junger
Kerl, von dessen Gestalt ich nur den wackelnden Kopf sah, bedeckt mit einer umgedrehten
Mitze, also dem Sonnenschutz nach hinten. Darauf schiittelte sich Donald Duck, als wére
dies der ganze Kopf des Sprechers. Ich unterbrach meine Anmerkungen.

.ole, ja Sie, Kerl, Ihnen hat man wohl ins Hirn geschissen,”, rief ich belustigt hinter der
Schutzmaske, die wegen der Pandemie zu tragen Vorschrift war. Der Gegenangriff, den ich
provozieren wollte, blieb leider aus. ,Schimpfen ist schon!*, dachte ich.

In diesem Augenblick war es, wie beim Abfassen der Xenien. Wo bleibt Schiller, fiel mir
ein. Doch Uber diese Frage legte sich zunachst ein inneres Schweigen. Ich blickte umher und
kam in der Schlange kaum vorwarts. Schiller, der Name liel3 mich nicht mehr los.

Zu oft prescht in seinem Werk krasses Unrecht durch moralische Aburteilung hervor.
Diese Absicht stort bei ihm, der so grausam sein konnte zu Christiane Vulpius, da sie unehelich

lebte und von niederem Stand war.



Dass sie Schiller verpflegte, Christiane, und er alles von ihr annahm, brachte keinen Wandel

seiner Haltung. Er bezeugte dieser einfachen Frau nicht einmal einen Gruf3, als gabe es sie
gar nicht. Sein unheimlicher Freund sollte verstehen, wo die Grenze war. Als schicklich hatte
Schiller Giber Jahre seine moralische Uberlegenheit wie eine Festung geristet, damit er, zum
Mafistab geworden, diese Moralitat gegen den unheimlichen Freund vom Frauenplan betonen
konnte. Das sollte ihn herabsetzen wegen seiner Gemeinschaft mit einem ,Frauenzimmer’,
das in den Augen der Gesellschaft als verludert galt. Schiller dagegen trug seine
gesellschaftlich-moralische Makellosigkeit erhaben vor. Pantomimenhatft inszenierte er im
Alltag hochgeistige Begegnungen mit Goethe, indes Christiane die Wasche besorgen musste.
ScheilRwelt!

,Teufel noch eins!’, stiel ich aus einer starken Bedrangnis hervor. Ich dachte daran, wie
sehr sich mir Gber Schiller dieses Schabige eingepragt hatte, indes besonders seine Dramen
ein Ideal vorstellen. Das betrifft Don Carlos ebenso wie Wallenstein, deren Hauptfiguren
weitab der historischen Realitat eine falsche Erhabenheit ausstrahlen. Gleiches gilt fiir Maria
Stuart und ihren Lebenswandel. Christiane Vulpius wurde niedergemacht, indes Schiller fur
Maria Stuart vollkommenes Verstandnis aufbrachte.

»Bist wohl schon dun, Alter? Ei, Mann, sauf nicht mehr, als Du vertragst!“, rief mir eine
Donald-Duck-Wackelmiitze zu, als ich ein wenig langsamer voranging.

.Passen Sie auf, dass beim nachsten Toilettengang nicht auch noch Ihr Stammhirn durch
den Enddarm in die Schissel fliegt!”, gab ich beherzt zuriick.

Offensichtlich hatte mich der Mltzentrager in der Schlange nicht genau ausgemacht.

Seit Jahrzehnten kann ich die Gedanken Uber mein hassliches Verhaltnis zu Schiller
nicht bereinigen. Beim Lesen seiner grol3en Gedichte pocht mir rhythmisch das eingepragte
Unrecht gegen Christiane Vulpius ins Gehor.

Dabei muss ich an Gretchens Tod denken, und wie das moralisch verhdngte Urteil dieses
gesunde und frohe Madchen in den Selbstmord trieb. WahrheitsgemalR sollte einer sagen:
Auch Gretchen war ein Opfer moralischer Gesetze der Gesellschaft und ist dadurch zu Fall
gebracht worden. Dieses Madchen ging keineswegs durch eigene Schuld zu Grunde; es war
des Teufels Gemeinweg auf Geheil3 von Faust. Die Halfte des Elends verhangte die Moral des
bestirnten Himmels und die andere Halfte geschah durch Unmoral, denn Gretchen wurde
planmafdig verfihrt und anschlieBend aufgegeben. Das weist auf die schreckliche
Uberschneidung der grauenhaften Muster hin, die ihre Vernichtungskraft in unser Dasein
hineinwélzen. Angetrieben vom Verliebten starb sie im Schattenraum, wo auch ich lebte,
lichtlos ohne jegliche Hoffnung auf goéttliche Gnade. Zu allen Zeiten, nicht nur im Mittelalter,
gaben bose Sagen und Marchen lustvoll in der schrecklichsten Art allerlei Kunde hiervon. Doch
Gretchens Schicksal entsprang der blanken Wirklichkeit und hat einst den jungen, den
mittleren und auch noch den alten Goethe zutiefst aufgewihlt. Moralfanatismus oder

Grausamkeit waren ihm zuwider.



Jeder bewundert Apollon, sogar heute noch, seine Symbolkraft und die schénen
Bildnisse. Die von diesem Gott verhdngten Qualen, Folter und Vernichtung, zeichnen die
Macht aus - von damals bis heute. Die Unwandelbarkeit im Sein, entworfen als ein Modus der
Wiederkehr, findet in Apollons Biographie erste gultige Schreckensbeispiele: Marsyas, einst
von Apollon zu Tode gefoltert, und andere brillen heute immer noch, hérte ich von weitem,
was ihnen geschah. Wie es die Stimme des Chors in Antigone ausspricht, bleibt das Bild des
Menschen als Monster im Gedachtnis.

Jetzt waren Stimmen zu horen!’, die mich verwirrten.

YAlter, vorwarts, ist echt Scheil3e. Du héltst alle auf!®, schrie abermals der junge Mann.
Von dessen Kopf sah ich nur die Ente wackeln. Als er den Blick hob, nahe dem Eingang vor
den Stufen, die zu den Messehallen flhrten, glaubte ich mich wahnhaft von einer neuen
Sinnestauschung lUberwaltigt. Ein circa 10 Meter langes Konterfei von Donald Duck hing vom
Himmel herunter. Versammelt hatten sich um dieses gigantische Plastikwesen einige
federbuschgeschmiickte, perlenschimmernde, aus allen Wildnissen hervorbrechende Figuren,
angetan mit Turban, Puderhosen, Perlicken und spitzendurchwirkten Kleidern, wie sie an
Adelshéfen einst herumschwirrten. Sie driickten den Besuchern bunte Flyer in die Hand.
Singend riefen sie: ,,Gutscheine, Gutscheine, fir Dich ein Geschenk. Nimm noch eins! Hier!
Du auch noch eins. Hier!"

Die Ansagen brachten einen Rhythmus hervor, nach welchem die schlanken
schmuckubersaten Figuren wie zur Karnevalsmusik um jeden herumtanzten, der vorbeiging,
zwangslaufig, um den Eingang der Ausstellung zu passieren.

Unsicher, ganz still, wie wenn ich durch einen Traum lief, steckte ich die dargebotenen
Flyer ein. Im Gang zu den Hallen zeigten lange Handlungsstrange Szenen von Donald Duck,
seine Abenteuer und bildeten die grof3te Sammlung im Raum.

Neue Gestalten kamen hinzu und hingen von der Decke: Tim und Struppi, Supermann,
Prinz Eisenherz, Batman, Lucky Luck. Asterix und Obelix im Riesenmal3, viele Meter lang,
bewegten sich in den Schwaden des Luftzuges lebhaft in alle Richtungen. Die Stimme der
Helden, Donald Duck und Prinz Eisenerz, kreischte durch Lautsprecher in die jubelnde
Messehalle, die ganz erfillt von diesen Traumgestalten, unablassig in Verziickung bebte.
Menschentrauben sammelten sich um diese Plastikwesen.

In den geistigen Bereichen, auf die hinteren Séle verteilt, zeigte sich ein stetig
nachlassender Andrang. Das Zentrum der Messe befand sich zweifellos in der ersten Halle,
Donald Duck gewidmet. Im rickwartigen Saal blieb ich stehen, um die Namen und Rubriken
der Bicher anzuschauen, Abschnitt fir Abschnitt von A nach E flllten sie den grol3en
Ausstellungsraum, als mein Blick Uberrascht erstarrte.

Staunend las ich: ,Verbrecher-Verlag', darunter stand ,Frei leben, last but not least, zum
Geburtstag von Berthold Brecht und Girl." Gemeint war: auch der gréf3te Dichter kommt nicht

ohne Frau aus. Ich las weiter:



JIndiabook-day, Kurzforum und Konsorten, Tempo, (irgendetwas), Kollektiv und Care -
criminal for women, Aufklaren und Einmischen missen wir uns! Gegen Kolonialismus
eintreten! Nieder mit Old Shatterhand, der verkappten Kolonialbestie!*

Ich war verwirrt und konnte an nichts denken. Das Konvolut der Worte, aufschnellend
wie zappelnde Fische, wurde ich lange nicht mehr los.

Auf der Suche nach einem neuen Eindruck las ich: ,Noon‘ als letztes und schleppte
diesen Titel eines deutschen Buches im Nachhall meiner Gedanken bis zum n&chsten Stand,
wo eine Ablésung sich aufdrangte bei den Worten:

,Erinnern heifl3t: Memorial Schmetterlingskind und demokratische Improvisation, Arbeit,
Huhn, Ei, Big-Data'. In dieser wirbelnden Strémung von Worten setzte sich Noon durch. Es
war Mittag. Plastik sah man aus den Millbehaltern hervorquellen. Ein Schild gab an:
,Gesamtverzeichnis’. Es stand neben den weggeworfenen Bechern, Titen, Flaschen,
Restmdill. Darunter war zu lesen: ,Forschungsdamonologie von Méannerliebe fir Manner mit
Emile Zola'. Muhsam entzifferte ich die Schnoérkelschrift unter dem Foto des berihmten
Schriftstellers. Frauen und Tiere blieben folgerichtig von dieser Wissenschaft ausgeschlossen.
Zunachst (berrascht, wurde mir sofort klar, dass Emile Zola wohl mit dieser
Forschungsdamonologie nichts zu tun hatte. Welch ein Missverstandnis konnte seinen Namen
hierher geschleudert haben?

Da sauste ein Magier vorbei, mit rotem Hut und roten Handschuhen. Er rihrte eine
Trommel zur Werbung fir einen Titel, den er auf dem Ricken trug:

,Nicht, nicht, nicht', las ich und noch: ,Lichtlause. Opa in Panik.'

Schon war der Magier im Gewimmel verschwunden. Ich wand mich in eine andere
Richtung weiter.

Wollt ihr die totale Sau? Wollt ihr sie herauslassen? Keine Lage des Unglucks, kurzes
langes Sterben aus Nachstenliebe. Lauter Asche morgen‘. Letzteres, beim Anblick der Worte,
lie@ mich stehen bleiben, zusammen mit einer jungen Frau in lilafarbenen Strimpfen, die
Stand- und Spielbein rasch wechselte beim Gespréach mit einem fast doppelt so groRen und
zweifach so alten Herrn, der ihr sagte:

,Sicher, wenn Sie innerhalb von 6 Monaten nichts von uns héren, wissen Sie Bescheid.
Es wird dann nichts mit Inrem Buch: Mondschein, Stille und Kybernetik', ist dann nichts. Vor
allem, erwarten Sie keine Ricksendung des Manuskripts. Wichtig ist auch: Ja nicht anrufen!
Damit kdnnten Sie eine echte Chance zunichtemachen, ich meine, mit solchen Stérungen. Sie
verstehen? Alles klar, hoffe ich?‘, schloss der Mann. Seine Rede wirkte drohend und klang wie
ein Befehl.

Ich sah die lila Frau mihsam lachelnd mit den Tranen kampfen. Tribe Hoffnungen
bildeten um sie herum ein weites Meer, darin sie ertrinken wird, dachte ich.

Die Lilabeinige eilte dennoch lachelnd weiter zum nachsten Stand.



In GroBbuchstaben war eine Reiseempfehlung zu lesen: Deep Sea Fish, Australien
kopfunter, das grof3te Abenteuer.' Ich empfand einen Trieb, der jungen Frau zu folgen. Ins
Licht der Helligkeit einer Neonleuchte getaucht, erwies sich ihr Gesicht als verwelkt. Das
gezwungene Lacheln und die lila Farbe ihrer Beinkleider vermochten in der blendenden Helle
nichts an der altersbedingten Klarheit ihres Zustandes zu andern, was allerdings ungunstig auf
sie zuruckfiel. Auch an diesem Stand erklarte ein wichtiger Mann, der bei jedem Wort mit den
Fingern auf ein Buch trommelte, man schreibe aus Zeitmangel keine Absagen mehr und auch
unaufgefordert eingereichte Manuskripte kbnne man auf gar keinen Fall zurticksenden.

Wie lange wird das Lacheln noch anhalten, bevor Nemesis auf ihrem welken Gesicht
wuiten wird, fragte ich mich und nahm ein Buch in die Hand: ,Meeresinsel." Ganz blau.
Abstufungen dieser Farbe tauchten den Blick ozeanisch ein. ,Im Herzen der Reise’, stand da
und alle Gbrigen Bilder folgten Seite um Seite, schwarz-schwarz-wei3, in einer losen Absicht.
Ich hatte das Buch wegen der blauen Farbe aufgeschlagen, fuhlte mich betrogen und legte
den schweren Band rasch zuriick.

Immer noch folgte ich der lilabeinigen Frau. Der nachste Stand war ausgelegt mit
Sprachbildern: ,Streik der Gaukler, Fischermemoiren, Morcheln und Melancholia, Zundergut'.

Der Standvertreter beugte sich flusternd zur lilafarbenen Frau herab. Seine Stimme
klang hei und gierig: ,Schicken Sie einfach alles, das ganze Ding. Dann sehen wir! Eine
Zusammenfassung brauche ich nicht!“, rief er blinzelnd.

Als die Frau sagte, das Buch handelt von falschen Kinstlern und richtigen Plagiaten,
bemerkte der Mann, sie mache sich wohl interessant. ,Aber, nur her damit! Schicken Sie
unbedingt alles!” Der Satz klang wie ein Befehl. Der Mann besaf3 einen windigen, aalglatten
Habitus.

Rasch und mit neuem Schwung ging sie weiter, die lila Frau, beinahe ermutigt. Sie hielt
Kinn und Schultern héher und versuchte weiter ihr Glick. In ihr sammelte sich eine lange,
Schritt fiir Schritt fortgesetzte Kraft aus der auf3eren in die innere Verengung des Weges.

Vor den Abfallcontainern an der Wand blieb sie stehen und schaute lange hin. Ob sie
ihr Buch verbrennen wiirde, wie Kleist seinen Guiskard? Ich dachte an diesen Vergleich, um
etwas Bekanntes mit der Ausweglosigkeit der Frau zu verbinden. Hatte sie nichts Besseres zu
tun? Nirgends kann sich jemand schneller verlieren, als hier, und alles unter Zwang aufgeben,
einschlie3lich jeglicher Freude am Rausch - oder der Hoffnung. Aber wie sollte sie einem
vollkommen ernlichterten Leben standhalten bei ihrem Drang zum Schreiben?

Da war zu lesen dick in roten Buchstaben als Titel: ,Hoffnung, eine Galeere. Du, ich,
Liebeswege, niemand.’

Letzteres ergab eine Art von aufgehobener Gemeinschaft oder Begegnung. Liebeswege
als Untertitel. Ich hatte angefangen zu lesen. Die Kapitel bezeichneten einen gréberen Umriss:
,Offener Umgang, verlorener Kampf, milhsamer Weg, durchgeprtgelt, ein Mensch mehr oder

weniger alle gleich, Schlussstrich. Minus. Schmierentheater. Denkverbot.’ Angesichts dieser



vielschichtigen, wortgewaltigen Masse ging ich lieber der Lila-Frau hinterher. Auf dem Weg
sprangen Woérter mich an: ,PATHOS-PIladoyer--- show some love.'

,Milliardenumsatz!’, rief ein Handler.

.Wir sind fUr Sie da.” Der Stand bot Stofftaschen an. Nehme, wer will, dieses Geschenk,
wie im Flyer versprochen und auch Wasser, Kaffee und Kuchen.

~Wo7?" fragte ich. Der Mann wies auf einen Haufen schwarz-brauner Knodel.

Ich dankte und ging rasch weg. Beunruhigt blickte ich mich um: ,Wo war Lila geblieben?’
Oh, Farbe der Nemesis, meinte ich ohne klare Betonung. HOhnisch? Oder im
widersprichlichen Gefuhl einer Metapher?

,Sei, wer Du willst!, trug ein Motto vor, lieR aber die durchaus morderischen
Konsequenzen dieser Maxime weg.

,Mein Name ist Marchen. Sein-diurfen: Fremdes Gebet an Deutschland.’ Auf dem
Buchdeckel schluchzte ein Pinguin in der Wiste. Ich begriff den Widerspruch. Recht angetan,
etwas Verstandenes geistig mitzunehmen, ging ich fort. Schlie8lich hatte ich Eintritt bezahlt
und auch Fahrtkosten zu bestreiten gehabt.

,Hello, now Traum.‘ Diese Worte brachten mir wieder Lila in Erinnerung.

Wo war sie nur?

Hatte ich nicht langst anbieten missen, ihr Buch zu lesen? Sie hatte einen sichtbaren
Drang, ausfuhrlicher dartiber zu sprechen. War nicht hier der eigentliche Ort fur umfangreiche
Gespréache uber das Buch?

Da war sie wieder, Lila. Zwei dicke Méanner, zu denen sie hoffnungsvoll aufsah, sprachen
tber ihren Kopf hinweg:

.Sapperlot! Der Scheil3kerl! Hat alles gut abgepasst und schon vor allen anderen
gewusst, dass Rudi am Krepieren war, es nur nicht zugab. So, genau in diese Licke, verstehst
Du, zwischen Sein und Schein, als Rudi krepierte, driickte sich Riemann durch und kriegte alle
Titel, als endlich Rudi ganz schnell sich die Radieschen von unten ansah.”

Immer, wenn ein Besucher ins Regal greifen wollte, um ein Buch herauszunehmen,
sprang einer der Manner zur Seite und sagte:

,Oh ja, schauen Sie nur! Dafir sind wir hier! Lassen Sie sich nicht aufhalten!” Der andere
trank einen Piccolo aus der Flasche.

»Nicht schlecht. So bleibt das Zeug langer kalt. Aber hatte Rudi wirklich Arschkrebs?
Wundert mich keineswegs bei seinem Lebenswandel. Was wird aus seinem prachtigen
Schmuckband der seltsamen Begierde? Da sind doch alle Praktiken von Hinterteil und Schol3,
wie bei Meister Hieronymus Bosch, und die scharfsten Sachen dargestellt!*

»LAch was, es ist unverkauflich. Immer wieder lyrische Tranen, gleich nach der Orgie
gebetsmuhlenartiger Selbstanklagen. Real ist da nicht der kleinste Fick. Gar nichts. Darauf
wirst Du sitzen bleiben, bis Du verschimmelst und Dein leeres Konto mit.“

Lila schaute hoch, lachelte, begann einen Satz:



,Damit aber nicht! Damit waren Sie als Verleger sowohl im Trend und trotzdem stehen
Sie daruber.” Sie hielt ein Ansichtsexemplar ihres Werkes hin.

»<Ach ja? Nicht schon wieder Sie! Lilastrumpf. Pippi Langstrumpf, wobei die Betonung auf
Pippi liegt. Nicht schon wieder Sie! Ihr Dingsda lehnten wir bereits ab, zweimal. Klar? Bitte
schon! Abgelehnt, ob es beliebt oder nicht, ist abgelehnt, Sie und ihr Femi-Nazi-Kitsch!*, schrie
der Mann und schwenkte seine Piccolo-Flasche hoch.

.Mensch! Ist halt eine SulRwasserfaulpflanze! Quanto... Frage ich gar nicht erst, lohnt
sich nicht. Die ist doch ganz aufgetrieben und gleichzeitig spindeldirr! Nix lohnt sich bei der!”

Sie brachen in Gelachter aus. Lila, zitternd, ging schwer beladen mihsam weiter, den
Kopf héher anhebend, als anatomisch sinnvoll. Niedergeschlagen verbarg sie ihr Gesicht wie
hinter einer Maske. Nur ihre Augen sah ich einen Moment lang. Die Brille der Frau beschlug,
so dass die Bewegungen ihrer Pupillen nicht mehr zu erkennen waren.

Ihre Sehfahigkeit, schloss ich, unterliegt einem Hormon der Qual. Viele Worthildungen
hatten deren Wirkung verstarkt.

Zahlreiche Besucher drangten zum Ausgang und auch ich beabsichtigte, die Messe zu
verlassen. Auf dem Weg rutschte Mill zwischen meine Fuf3e. Ich stolperte kurz, wodurch die
Hintermanner drei Sekunden zum Stehen kamen

,Ah, Mann, kannst Du nicht gucken, wo Du hin latschst? Du machst, dass wir noch die
Bahn verpassen. Glotz also besser, wohin Du trittst!* Ich erblickte lediglich ein Segment der
Kopfbedeckung. Vielleicht gehorte sie dem Donald Duck von vorhin?

.Mann, ah, musst Du immer schimpfen? Du wartest daflr echt auf egal was fir eine
Kack-Gelegenheit”, entgegnete jemand.

Lila war nirgends mehr zu sehen. Auch sie hatte die Richtung zum Ausgang
eingeschlagen. Immer noch kdnnte ich ins Gesprach mit ihr kommen. Frau ist Frau. Wer weil3?
Irgendetwas von dieser Tatsache, die sich aus Formen und Farben zusammensetzte, zog
mich an im Sinne einer dringlichen Beschéftigung. Sie hatte mich, ohne es zu wissen, durch
die Buchmesse geleitet, Lila.

,Kontrolle!“, schrie ein Mann im Overall.

~Wer sich reingeschlichen hat, hier wird so einer entlarvt. Ticket vorzeigen®, befahl der
Mann. Wieder entschwand Lila, nachdem sie zuvor kurz aufgetaucht war. Die Zeit fehlte, sie
im Gewimmel zu erreichen, ihr einfach die Hand auf die Schulter zu legen:

JIch lese Ihr Buch. Bin kein Stalker, ich. Keine Angst. Ich lese es im Namen einer
unbekannten Kraft, die uns heif3t, den Himmel anzuschauen, so auch das Meer, denn alles
wird zum Buch, darin so viel Unentdecktes ist', lautete meine innere Stimme, dirigiert von
Lyrikempfehlungen, die ich angeschaut hatte, Lilas Augen im Blick, als ich hinter ihr die Halle
verliel3.

,Glockenherzschlage. Zahle Deinen Schritt ins hohe Scheitern, zahle auch Deinen

Trodelschritt im Gedachtnis, halbtot in den unauffalligen Stirmen. Die Arbeitssumme heif3t



Leben, Leben, daraus Lichtzédhne in Schwarmen wachsen. Zeitleer wird dort kaum jemand
Ausschau halten nach Dir. Es ist Verwilderung im Schneetod:* So hatte ich mir am Lyrikstand
ungefahr diese Wortreihe eingepragt, was meinen Blick ablenkte. Als ich Lila nicht mehr sah,
meinte ich:

Im Turm ist einer sicherer, als die kligsten Tiere denken. Im Turm dadmmert weiter das
Helle. Land hoch. Weit ist der Blick, darin Du entkamst, im Turm.'

Fliegend auf ihrer Spur, eilte ich Lila nach.

Die Baume in einem Lebensplan, sammeln Wasser und Feuer ob Du willst oder nicht.
Lila trug das Sein des Augenblicks erneut nahe an mich heran, doch sah ich sie nur noch im
Inneren, aus einer Art von Denk-Not.

Voller Unruhe schaute ich mich um: Wo sind die lila Beine? Meine innere Stimme klang
suchend und spekulierend, ziemlich bedrangt in der Kolonne der zahlreichen Besucher, durch
die ich mich eilig hindurchschob.

.Mann oh Mann! Rucksichtslos. Am schlimmsten sind doch die Alten!, rief einer mir zu,
als ich mich mit dem Ellenbogen vorbeidrtickte.

,Bulldozer! Frechheit!"

,Gib ihm eins in den Arsch, dem Kerl!*, brillte man mir nach.

Ich drangte vorwarts, ungeduldig, ungebardig weiter, Lila zustrebend. Nichts von ihr zu
sehen! In mittlerer Entfernung erkannte man den Bahnhof.

Offenbar, dachte ich: ,Seltsamerweise macht keiner die Turen auf. Wenn man zu frih
da ist, umso besser! Dann verfehle ich Lila wahrscheinlich nicht. Bisher...

Im Laufschritt stellte ich mich immer wieder auf die Zehenspitzen. Die Leute bildeten
eine dichte Menge. Schreie, wie Méwen, andere dunkler, ein Krachzen rabenschwarz,
drangen ins Gehoér. Schon rannte ich weiter, stiirzte vorwarts, bahnte mir eine Licke durch
das Gewiihl, so als ginge mich der Vorgang mit besonderer Berechtigung an.

,Die hat es mit Absicht getan! Mit Absicht! Hier! Und Sie! Und Sie! Haben es mit
angesehen und mussen es bezeugen!”

Der StraRenbahnfahrer hatte seine Mitze abgenommen und wischte sich pausenlos mit
dem Armel die Stirn. Er begann den gleichen Satz nochmals. Und alle miissen es bezeugen.
Ich kauerte mich hin. An meinen Schuhen blieb Lilas Blut. ,Kennen Sie die Frau?*, fragte der
StralRenbahnfahrer. Ich sagte:

»Ja, sie ist eine gr,Pandemia spirit' fordert den Leser durch die hohe Gedankendichte zur
aktiven Auseinandersetzung auf.ol3e Dichterin. Kam zur Messe hierher. Ging von Stand zu
Stand, bis nichts mehr von ihr tbrig blieb, sie keinen Platz und kein Wort mehr fand. Sie hatten,
alle dort, ihre Dichterkraft ihr ausgetrieben. Das ist..."

.Was labern Sie? Mann? Die Frau ist tot! Und ich kann nichts dafir! Das ist alles,

was zahlt!“, brillte der StraRenbahnfahrer.



,Lila ist im Schattenraum, jetzt glanzend, unendlichem Wortklang entgegen, sagt allen
dort, was zuruckbleibt, tbrig ware ohne ihr Lied, das nichts mehr von der Welt erfasst, doch
vieles kundtat“, sprach ich laut und deutlich.

.Der Mann spinnt! Gottlob steht die Bahn. Gottlob, kam dieser Typ zu spét her, sonst
hatte er sich mit, genau hier, mit der da, unter die Rader geworfen. Gottlob, so muss ich mich
nicht noch fir einen zweiten Todesfall rechtfertigen.”

Die Rede Uber die Schriftstellerin hatte ich aus einem inneren Bedurfnis gehalten, war
ich doch der letzte Zeuge ihres Lebens.

Ich kannte die Frau nicht und doch war sie real. Sie hat gelebt, und obwohl sie jetzt tot
war, trat sie in meinem Gedachtnis weiter auf und vermittelte immer noch das Bedurfnis, mit
ihr anzukntpfen.

Vor allen Dingen das Wort ,Quanto’ hallte unaufhorlich nach. Wann aber stirbt einer
schon an einem einzigen Wort? Lange schon hatte ich auf dem Weg durch die Messehallen
eines gedacht, das sich aus dem Zusammenhang von Lilas Erfahrungen gebildet hatte:
Nemesis. Darunter tauchte immer wieder die Zeile auf: Du, Ich, Niemand.

.Kennen Sie die Frau?" Immer wieder antwortete ich, so oft die Frage vor mir stand: ,Ja,
ich kenne diese Frau. Sie war mir sehr verbunden.” Nichts davon stimmte, obwohl der Satz
zutraf.

Unaufhdrlich quéalte mich, warum Lila sterben musste.

Ich wich manchmal davor zurtick, als ich spurte: Diese Frage fallt mit dem Wesen des
Kunstwerks zusammen, geht darin auf, gleich der Saat des Todes.

Das unbekannte Werk, das Lila aus zwingender Notwendigkeit geschaffen hatte - nun,
weil sie anders nicht konnte, als es hervorzubringen, stiel3 auf die aul3erste Gleichgultigkeit
der ganzen Buch-Welt und zersprang wie eine brandende Welle an der Feindschaft der
Manager. Obwohl Lila zunachst heldenhaft standhielt, bildete sich in keinem noch so winzigem
Teil die Mdglichkeit einer Verkniipfung der Bucherwelt mit Lilas Bestreben. Ihr Werk ragte wie
ein Leuchtturm aus dieser Einsamkeit. Es trug ihre Lebensbedingungen in sich. Sonst wére es
gar nicht entstanden.

Lilas Dichtung wurde im Gerede zu einer tddlichen Schmach verschoben. Sie konnte
diese Birde nur einige Meter bis zur Bahnlinie tragen. Dann stlrzte sie mit der Last des

Kunstwerks in die Schwere der Welt.

Ich hatte bei der Messe kein einziges Buch gefunden oder gar gekauft. Als musste ich
schnellstens weiterdenken, um nicht selbst auf dem Riickweg von der Buchmesse unter die
Rader einer Bahn zu geraten, fiel mir die Frage ein:

\Was bedeutet die unheimliche Duplizitdt von Sein und Logos? Bringt das Sein eine

tragische Logik hervor aus der dunklen Energie seines stetigen Zustroms von Tatsachen?’



In Agypten stehen, unwandelbar trotz geringer Zerstaubung, die Pyramiden im Glut-
Wind, wie immerzu vorweggenommene Zeitgipfel. Sie sind eine Denkform des Seins. Von
Menschen gebaut, wurden auch sie zu einer Erscheinung des Logos. Sein, als ewige Prasenz,
gibt es weit ab, wo die Sterngrenze undurchdringlich wachst im dunklen Stoff der Zeit. Diese
Bewegung meines Denkens trug mich den weiten Weg zurtick.

Im Hinblick auf Lila dachte ich:

Jhre Spur kann nicht zerstért werden und sie wird keinesfalls einfach ins Nichtsein
Ubergehen. Einer hat davon gehdrt, dass Lila zur Buchmesse ging: Ich! Ein Zitat, ein Bericht,
ein Bildfragment, ein Echo vom Leben garantiert eine Prasenz, deren sichtbare Form vielleicht
sogar den Pyramiden ahnelt. Sie ist nur flichtiger, wie die Regelhaftigkeit des Todes bezeugt.’

Das Kunstwerk weist Uber die Zeit seines Ursprungs hinaus, weiter gesteigert zur
Wahrnehmung: Diese Verwirklichung im Sein, hatte Lila versucht.

Weit ragt es darin hervor, auch wenn die Eindeutigkeit tiber Wesen und Erscheinung des
Kunstwerks in seiner Zeit schwer zu finden ist. Ich kannte weder Lilas Buch noch wusste ich
ihren Namen!

,Die innere Zeit drg,Pandemia spirit* fordert den Leser durch die hohe Gedankendichte
zur aktiven Auseinandersetzung auf.ngt unvorhersehbar die auf3ere Masse der Dauer ab. Das
vergebliche Warten wird jedem unertréglich’. Diesen Satz notierte ich fur Lila, ohne sie vorerst
zu nennen. Schmerzlich fugte ich hinzu:

,Nie kommt Gleiches wieder mit demselben Schiff. Also kann ich Dich nur neu erfinden’.

Eine gewisse Todeslogik, sei es Apoptose oder dynamischer durch Lysis, wohnt uns
bestandig inne. So nur leben wir, indem einiges immer absterben muss.

Doch nichts ist mehr da von Lila, nichts als ihre zerronnene Strémung, nichts als das
leere Wrack vom Schatten des Todes. So bricht die unaufhdrliche Sintflut ins Sein und schlagt
eins ins andere. Nur das Kunstwerk bleibt!

Fur Immer? Was alles entschwand, wird man allerdings nie ausfindig machen. Weg ist
der Staub, weg alle Spur, weg jenes Schiff, um das herum einst Delphine sprangen. Sie
tauchen jetzt anderswo auf, sind mutiert.

Panta rhei. Panta rhei. So flie3t alles zu einer bleibenden Form nur im Kunstwerk
zusammen in der unheimlichen Vielheit des Seins. Doch davon wurde Lila verschlungen, vor
den Augen dessen, der zu ihrer Rettung ausgeschritten war, aber aufgrund geringer
Verspéatungen, die alles bestimmten, Lila nicht mehr lebend erreichte.

Das Todliche zog immer wieder in undeutlichen, oft unbekannten Gestalten an mir
voruber, die nicht einmal einen anderen Namen zu besitzen schienen, als den, welchen ich
heute allem Seienden gab: Lila.

Die schreckliche Notwendigkeit der Zirkulation von Leben und Tod wird sie niemals
zurtckbringen: Lila! Mit Bestimmtheit nicht! Wirde ich auch ewig nach ihr die ganze Welt

umgraben!



Ware Lila noch am Leben, hatte sie keine Hoffnungen an die Leipziger Buchmesse
geknupft? Hatte sie es jedoch lassen konnen, den Ort aufzusuchen, wo man sie gewiss schon
mehrmals abgetan hatte wie Kehricht. Musste Lila den Ort des Buches unbedingt in
Augenschein nehmen, erkunden welche Mdglichkeiten sich fir sie auftaten, etwa wenn
plotzlich jemand, zum Beispiel ich, ihr Buch lesen wollte, und es wegen ihrer verfihrerischen
Uberzeugungskraft sogar gedruckt wiirde?

Meine Gedanken kamen dabei immer wieder auf den jungen Werther zuriick. Ich hielt
fest: Das Schreckliche geschah wegen des Versagens der Liebe. Weil sie nicht reichte,
sondern verging, tduschte und log.

Doch Lila war gestorben, weil ich zu spat kam.



